Фурио Меникони

Марко, рыбац из приморского села под Триестом, каждое утро проверял сети, пропахшие тиной и гнилью. Его сестра Лидия, в рваном плаще поверх ситцевого платья, пробиралась через пограничные заставы, пряча в корзине с луком письма от дяди-железнодорожника из Любляны. «Скажи Антонио, что груз придет в четверг — через старый туннель», — шептала она, вручая контрабандисту-славянину пачку лир, завернутых в газету. В портовой таверне, где пахло пережаренным маслом и винным уксусом, Иван, бывший
В Неаполе, в тесной квартире на третьем этаже с облупившимися ставнями, Мария Руссо ворчит на сыновей, пока режет баклажаны для пармиджаны. Старший, Джованни, 28 лет, лежит на диване, читая газету с объявлениями о работе: «*Ма’, мне не подходит грузчиком — спина заболит!*» Средний, Лука, 25, пытается настроить гитару у окна, за которым сушится белье соседей. Младший, Антонио, 19, красуется перед зеркалом, готовясь к свиданию с дочерью бакалейщика: «*Франческа сегодня точно заметит, что я