Лукас Монтеро, агент из Мадрида, каждую среду заказывал кальмаров в кафе *El Sur* у порта, пока не заметил в рыбьих потрохах микропленку с цифрами 47.12N, 8.32E. В тот же вечер он отправил телеграмму в Марсель через старую машинистку Инес: *«Сан-Тропе ждет ответа до полуночи»*. В Барселоне его контакт, Кармен Вальдес, шифровала записи в меню ресторана *La Rosa*, пряча ключ в банке с оливками — ее сосед, Антуан Риго, итальянский контрабандист, требовал половину гонорара за переправку чемоданов
Леонор, рыжеволосая девочка двенадцати лет, живет в приморской деревне Кастельмар, где белые дома с синими ставнями лепятся к скалам. Ее отец, Хулио, чинит сети на старой лодке «Марибель», воняющей гниющими водорослями, а мать Кармен целыми днями штопает одежду для рыбаков. Леонор таскает в корзине треску с рынка, прячет под кроватью ракушки, которые потом обменивает у соседского мальчишки Томаса на ржавые гвозди. «Смотри, скоро уплыву в Барселону, — хвастается Томас, закидывая камешки в море.