Тамара Уржумова

Лида, студентка текстильного института, подрабатывает расклейкой афиш на Невском. В кармане у нее всегда лежит потрепанный блокнот с эскизами — рисует трамваи, старух у ларьков, лужи на брусчатке. На разгрузке ящиков в порту знакомится с Виктором, слесарем с Балтийского завода. Он смеется над ее привычкой зарисовывать ржавые цепи кранов: *«Ты, как голубь — на железяки пялишься вместо дела»*. По вечерам они пьют кислый кофе в столовой «Светлана», спорят о выставке нонконформистов в ДК Горького.
Реми, мальчишка лет десяти в залатанной телогрейке, шёл по заснеженной дороге за спиной Виталиса — бродячего артиста в потёртом ватнике. Их сопровождала рыжая дворняга Капи, тащившая на спине корзинку с куклами. В деревне под Смоленском Виталис выменял у старухи-молочницы краюху чёрного хлеба на кукольное представление: "Смотри, Реми, — хрипел он, завязывая верёвку на башмаке, — люди платят тем, что есть. Запомни: сыт не будешь, но с голоду не сдохнешь". Ночью в полуразрушенном сарае