Проводы белых ночей (1969)

Лида, студентка текстильного института, подрабатывает расклейкой афиш на Невском. В кармане у нее всегда лежит потрепанный блокнот с эскизами — рисует трамваи, старух у ларьков, лужи на брусчатке. На разгрузке ящиков в порту знакомится с Виктором, слесарем с Балтийского завода. Он смеется над ее привычкой зарисовывать ржавые цепи кранов: *«Ты, как голубь — на железяки пялишься вместо дела»*. По вечерам они пьют кислый кофе в столовой «Светлана», спорят о выставке нонконформистов в ДК Горького.

Виктор тайком чинит Лиде сломанный мольберт, используя детали от списанных станков. В мастерской пахнет олифой и махоркой. Она дарит ему портрет — его руки крупным планом, в царапинах и солевой корке. *«Похоже на лапы медведя»*, — хмурится он, но вешает рисунок в раздевалке цеха. Финал: Лиду отправляют на практику в Иваново. На перроне Виктор молча сует ей сверток — новую папку для холстов, обитую заводской кожей. Поезд трогается под крики чаек и гудок теплохода.