В деревне под Насиком 18-летний Арджун Шарма копает колодец с отцом, Рави, чьи ладони в трещинах от веревок. Мать, Лалита, мнет тесто для чапати, кричит: «Учитель звал тебя опять — говорит, экзамены в Бомбее через неделю!» Арджун вытирает пот тряпкой с запахом прогорклого масла, бросает взгляд на ржавый велосипед у хижины — на нем он возит мешки с удобрениями. Ночью, при свете керосиновой лампы, отец ломает сухари в молоке: «Если поступишь, денег хватит только на билет в один конец. Сестре сари
В Мумбаи инспектор Раджеш Кумар копается в деле убийства торговца тканями Шьяма Лала. На полу склада нашли разбитую керосиновую лампу и клочок красной пряжи. Раджеш допрашивает соседа, плотника Мохана, который бормочет: "Слышал крики в три ночи, но боялся выглянуть… У Шьяма были долги перед кем-то из Чандни-Чоук". В кармане жертвы находят чек на 5000 рупий с печатью неизвестной фирмы "Джхаверы и сын". Жена Шьяма, Лалита, прячет глаза под краем сари: "Он говорил, скоро