Игорь Нагавкин

Ксения стирает в тазу рубашки Фёдора, пока он на заводе имени Калинина. В пятиметровой кухне коммуналки на Профсоюзной она переговаривается с соседкой Ниной через раскрытую форточку: «Молока достала? У меня талоны только на четверг». Вечером Фёдор, пахнущий машинным маслом, жалуется на планы парткома — заставляют в субботу грузить ящики для шефской помощи колхозу. Ксения молча разогревает щи, зная, что он опять пропустит родительское собрание у сына Витьки. На складе Фёдор случайно роняет ящик