Василий Фунтиков

Павел Субботин, егерь с обветренным лицом, каждое утро проверял капканы у речки. В рюкзаке — жестянка с чаем, кусок черного хлеба. Напарник Виктор, в дырявом ватнике, сплевывал в кусты: «Опять сеть у плотины. Щуки — как дрова навалены». Павел молча резал браконьерские веревки ножом с костяной ручкой — подарок от дочери. В поселке лесорубов у столовой №4 Григорий, в сапогах с рыбьей чешуей, шептал мужикам: «Субботин снюхался с милицией. Надо бы лодку его продырявить». Той ночью у старой заимки
Сергей Крашенинников, или просто Крош, приезжает в подмосковный лагерь «Юный техник» на летние каникулы. В старом корпусе с облупившейся краской он знакомится с Вадимом, парнем в засаленной куртке, который вечно копается у мотоцикла «Ява» за гаражами. «Чего уставился? — бросает Вадим, вытирая руки тряпкой. — Не видел, как гайки крутят?» Крош замечает, что со склада пропадают запчасти: исчезли свечи зажигания, потом трос сцепления. В столовой, где пахнет горелым маслом и вареной картошкой,
В глухой деревне под Смоленском, октябрь 1943-го. Семён Волков, связист из Омска, копает траншею, пока его напарник, бородатый Фёдор, чинит полевой телефон. "Опять провод порвало, как в прошлый раз под Ржевом", — бормочет Фёдор, закуривая самокрутку из газетной бумаги. Ночью в землянке Семён пишет письмо сестре: "Тетя Катя прислала посылку с сушёной рыбой, но её ещё вчера растащили…" Внезапно обстрел — земля дрожит, фляга с чаем опрокидывается на карту. Утром находят убитого
В Ленинграде, 1986 год. Слесарь-сантехник Виктор Петрович Малышев, 42 года, получает письмо от бывшей жены Лиды — она просит забрать сына Алёшу на лето. В коммуналке на Невском проспекте, за стенкой у соседки Зои Степановны, Виктор чинит проржавевший кран, ругаясь на дефицит резиновых прокладок: «Опять три магазина оббегал — ни черта!» По пути на завод «Красный Октябрь» заскакивает в гастроном, выменивает у продавщицы тушёнку на билеты в кинотеатр «Аврора». Алёша, 14 лет, приезжает с чемоданом,
Сергей, слесарь с завода «Красный пролетарий», в пятницу узнал, что субботний выезд на дачу отменяется — бригадир сломался, надо доделать срочный заказ. Вечером в коммуналке на Профсоюзной, 15 он спорит с женой Лидой: «Ты же обещал Ваське удочку купить!» — «Знаю, но премию задержали…» В углу их сын Вася клеит модель танка, облизывая клей «Момент». На кухне соседка Галина Петровна жарит капустные котлеты, запах пригоревшего масла смешивается с треском патефона из комнаты напротив. В воскресенье,
Представляешь, живешь в этом скучном промышленном городишке, где даже дождь пахнет металлом, а тут — бац! — твою собаку Селедку как ветром сдуло. У Сони, бедняги, сердце будто в мясорубку засунули: ходит, глаза красные, а мать вместо поддержки увлечена новым кавалером в милицейской форме. Ну да, Евгений Иванович, конечно, важнее дочкиных слез — он же с пистолетом и усами, куда деваться... А вот Егор Владимирович, местный архитектурный царь да преподаватель, — тот вообще в тихом аду. Жена Катя