Рене Сен-Сир

Марсель, лысеющий бухгалтер сорока трёх лет, обнаруживает в ящике кухонного стола квитанции за свет 1968 года и ключ от неизвестной двери. Его соседка, мадам Лефевр с пятого этажа, кричит через балкон о перегоревшей лампочке в подъезде. В кафе «Ле Труа» на углу улицы Мобер он рассказывает об этом другу Жерару, таксисту с татуировкой якоря на запястье. «Может, твоя покойная тётя оставила тебе виллу в Ницце?» — смеётся Жерар, размазывая пену от пива по стеклянному бокалу. В тот же вечер Марсель,