Лина Марлоу, с драконом на левом плече, въезжает в полузаброшенный дом на окраине Редвуд-Фолс. Её соседка, Молли, замечает царапины на косяках — "Пётр, предыдущий хозяин, умер в гараже от удара током", — бросает она, разгружая коробки с консервами. Ночью Лина просыпается от запаха гари: на потолке ванной пляшут тени без источника света. "Ты же видишь это?" — хрипит она в телефон Джейку, своему младшему брату, пока экран его телефона в 20 милях от неё покрывается статикой.
Лив, старшеклассница с рыжими волосами до плеч, и её брат Майлз, который всегда носит чёрный худи с дыркой на локте, переезжают в дождливый провинциальный городок после гибели родителей. Их новый дом — облупленный двухэтажный особняк на окраине, где в подвале пахнет плесенью и валяются старые коробки с фотоальбомами. На вечеринке у заброшенного карьера Лив случайно режет ладонь о ржавую трубу, а утром замечает, что рана зажила за секунды. «Ты видел, как я вчера прыгнула с крыши сарая?» — шепчет