Владимир Сынгаевский

Иван Семёнов, мастер прокатного цеха, каждое утро заворачивал в газету бутерброд с колбасой, пока его сосед по общежитию, Николай Петров, ворчал: «Опять мартеновская печь капризничает — швеллеры кривые выходят». В Стальгорске, где воздух пахнет окалиной даже после дождя, они спорили о графиках. Колян, вальцовщик с обожжёнными пальцами, тыкал в наряд-заказ: «Смотри, Вань, к концу квартала 120% — начальство опять фантазирует». После смены шли в столовую за гороховым супом, обсуждая, как уговорить