Главная героиня, Карла Джиованни, работает в туринском участке на улице Монкальери. Утром она пьет эспрессо из треснувшей чашки, пока коллега Марчелло шутит про ее привычку проверять отчеты в 6 утра. «Ты спишь вообще?» — хрипит он, закуривая «Мальборо». Вчерашний вызов — драка в баре у вокзала: владелец с сигаретным ожогом на руке кричал, что проститутки распугали клиентов. Карла нашла под стойкой женский паспорт с вырванной страницей. Лидия Феррари, 23 года. В кармане — обрывок чека из аптеки
В старом порту Неаполя Лука, 19 лет, разгружал ящики с консервами, когда к нему подошел мужчина в мятом костюме. «Синьор Рицци хочет поговорить о твоем брате», — бросил незнакомец, бросив окурок в воду. Лука поморщился: брат Марко исчез неделю назад, оставив в их квартире на Виа-деи-Трибунали только клочок бумаги с цифрами. Вечером, за столиком кафе «Гамбринус», Рицци, попивая эспрессо, выдвинул условие: «Доставишь посылку в Рим — расскажу, где искать Марко». В посылке оказались пачки лир,
В приморском городке Порто-Верде пыль от ночного шторма смешалась с запахом жареных сардин из кафе «Мариэлла». Лука, младший смотритель маяка с облупившейся краской на руках, находит в сундуке умершей бабушки письма на порванной папиросной бумаге. «Ты знал, что она писала стихи?» — спрашивает он сестру Софию, перебирая воронёные серёжки в жестяной коробке. София, вытирая муку с фартука, молчит: её больше тревожит гул мопеда под окном — тот самый, что слышен каждое утро перед сменой в аптеке. В
Знаешь, есть такие фильмы, которые как заноза — смотришь, вроде ничего особенного, а потом неделю ходишь и ковыряешься в ощущениях. Вот эта картина... Боже, как же она меня тогда достала. Помню, сидел в полутемной комнате, экран мерцал, а главный герой — такой потерянный, вечно в пиджаке не по размеру — в сотый раз пытался вписаться в мир, где все давно разобрали роли по списку. И ведь не дурак, и не злодей, а просто... лишний. Как тот стул в углу кафе, который все обходят стороной. Честно?