Элен Дюваль, тридцать четыре года, каждое утро вытирает пыль с фотографии мужа в лётной форме. Жан-Люк, её супруг, проводит недели в рейсах между Тулузой и Алжиром, оставляя на столе смятые авиабилеты и пустые пачки «Gauloises». По четвергам Элен забирает дочь Люси из школы-интерната — девочка молчит всю дорогу, щурясь на солнце сквозь автобусное стекло. «Ты снова не спала?» — бросает Жан-Люк, заметив немытые тарелки в раковине. Элен ворочает омлет на сковороде: «Перестань. Это просто усталость
Клод, худощавый студент-архитектор с вечным пятном от кофе на рубашке, торопился на лекцию в Университете Париж-Сорбонна, когда наткнулся на Жюли, свою соседку с третьего этажа. Она, перебирая кольца на пальцах, бросила: «Мари ждет тебя в кафе *Le Trésor* — проспала опять, но кофе заказала двойной». В подсвеченном неоновой вывеской заведении за углом от булочной *Du Pont* Мари, в растянутом свитере и с гитарой за спиной, спорила с официантом из-за пережаренного круассана: «Это не хрустит, это