София Ломбардо

Пиерино, рыжий десятилетний сорванец в потертых джинсах, каждый день объявляет войну миру взрослых. Он крадет фаршированные кабачки с подоконника соседки миссис Аделины, пока та кричит из окна: «Опять ты, бандит! Твоя мамаша меня замучила!». В школе учительница Розина в очках с толстыми линзами ловит его на списывании: «Бартоломео, твоя шпаргалка пахнет жареной картошкой — мама готовила?». Отец Винченцо, водитель грузовика, гоняется за сыном с ремнём по двору, где сушится бельё на верёвках, а
В приморской деревушке под Бари, Марчелло, 27 лет, в засаженной оливами долине чинит треснувший глиняный кувшин. Его сестра Карла, в платье с выгоревшими цветами, тащит корзину с бельем через двор, бросает: «Ты опять проспал мессу? Отец грозится выгнать тебя из сарая». Марчелло молча ковыряет ножом засохшую глину, за спиной — запах жареных кабачков из кухни тети Розы. Вечером у колодца он сталкивается с вдовой Грацией, которая шепотом просит отнести письмо её брату-портному: «Если Альфонсо