Немолодой Хьюго возвращается в дом, где прошло его детство. Когда-то это был роскошный бордель, единственное пристанище для него и матери, вынужденной там работать. Мальчик оставался предоставлен себе в мире взрослых утех, где его окружали женской лаской, но мать ревностно оберегала сына от чрезмерного внимания. Сейчас, в тишине опустевших комнат, он перебирает живые образы прошлого. За сумбуром безудержного секса и странных для ребёнка приключений проступает фигура матери, охранявшей его от
Франция середины 1980-х. Молодую провинциальную девушку выгоняют из дома: семья не прощает ей потерю девственности и последовавшую беременность. Она остаётся одна, без поддержки и средств к существованию. Ей предстоит столкнуться с жестокостью и равнодушием мира, который видит в ней лишь повод для осуждения. Каждая встреча оборачивается испытанием, а надежда на помощь оборачивается предательством. Героиня ищет не просто кров, а право самой решать свою судьбу. «Я никому ничего не должна».