Эдди Шерман, 23-летний грузчик из Бронкса, спускается по лестнице пятиэтажки с коробкой печенья «Chips Ahoy» для соседского мальчишки. На углу 167-й улицы его старый Ford Pinto с разбитой фарой врезается в мусоровоз. Очнулся он в палате больницы Святой Марии: зелёные стены, треснувший потолочный светильник, запах антисептика. Мать Долорес, в помятом халате с кофейными пятнами, шепчет сестре Рите: *«Страховка не покрывает реанимацию. Может, перевести его в общую?»* Друг Джимми притаскивает
Лера, пятнадцатилетняя жительница Стокгольма, в старом ящике отцовского гаража находит потрёпанный блокнот с пометками о «радужных зонах». На последней странице — координаты где-то под Лулео и фраза: *«Если свет дробится на семь частей — беги»*. Она тащит блокнот Эмилю, своему соседу, который после школы ковыряется в разобранном Saab 900. «Смотри, тут как будто схема двигателя, только вместо болтов — радуга», — бормочет он, вытирая руки об промасленную тряпку. Лера замечает, что некоторые цифры