Юрий Соколов

Ленинград, осень. Таня, десятилетняя школьница в клетчатом платье и коричневых туфлях, после уроков замечает в парке мальчика с альбомом. Он рисует утки в пруду, карандаш скользит неровно. «Тут тень сильнее», — говорит Таня, указывая на воду. Мальчик — Алёша, новенький из Москвы — морщит лоб: «Сам знаю». На следующий день они идут в булочную на Невском, делят пирожок с капустой. Алёша показывает квартиру: обои в цветочек, чемодан у окна. «Папу переводят обратно», — бросает он, сминая рисунок
Анна переезжает в полузаброшенный дом под Новосибирском после смерти бабушки. В прихожей, пахнущей сыростью и лавандовым саше, она находит связку ржавых ключей в жестяной банке из-под леденцов. Сосед Олег, в засаленной куртке и с папиросой в зубах, помогает разбирать коробки: «Твоя старуха вечно бормотала про чердак — глянь там, коли мышей не боишься». На чердаке, пробираясь сквозь паутину, Анна спотыкается о сундук с инициалами «К.В. 1893», внутри — потрепанный дневник и фотография девушки в