Кэтлин Джордон Грегори

Марчелло, архитектор из Милана, переезжает с женой Эмили и сыном Лукой в полуразрушенную виллу XVII века под Сиеной. В первую ночь Лука будит родителей: «Там кто-то ходит по коридору в мокрой одежде — слышите, чавкает?» Эмили находит в кухонном шкафу связку писем 1890-х, адресованных некой Кларе. Чернила расплылись от сырости, но фраза «Он утонул в колодце, но продолжает стучать в дверь» повторяется трижды. Марчелло шутит: «Предки твои любили страшилки перед сном», — но заклеивает щели в окнах