В хрущевках возле завода «Пролетарий» живут Глеб, Вера и Артем. Подростки каждое утро встречаются у ржавого моста через Тихую речку. Глеб, в залатанной куртке, ковыряет гвоздем трещины в бетоне: «Говорят, в 50-х тут мужик провалился. Слышал, как трубы гудели?» Вера, поправляя берет, достает из сумки потрепанный блокнот: «Папа говорил, под мостом тоннели. Для эвакуации, если война». Артем молчит, щурясь на дым из заводских труб. После школы они пробираются в забросушку за территорией — ищут люк,
Анна Морозова, владелица крохотной кондитерской на Арбате, три дня не спит — печёт клубничные корзиночки для свадьбы дочери мэра. Витрина с трещиной заклеена скотчем, в углу мигает неоновый знак «Открыто». В дверь входит Сергей Калинин в заломленном пиджаке: «Ваш договор аренды аннулирован. Через неделю тут будет парковка». Он протягивает документы с синей печатью, пахнущие типографской краской. Анна молча вытирает руки о фартук, испачканный в какао, замечает, как он ёрзает, глядя на фото её
В центре — Сергей Морозов, инженер-электронщик из Мытищ, который после ночной смены обнаруживает, что жена Ирина не вернулась с курсов испанского. В её сумке он находит чек из аптеки на препарат, который она не принимала, и ключ от неизвестной камеры хранения на Киевском вокзале. Сергей едет туда, протискиваясь между бабушек с чемоданами, и достаёт конверт с фотографией Ирины в пальто, которого у неё никогда не было. На обороте — адрес кафе «Сова» в Марьиной Роще. Там официантка Алёна, жуя
В хрущевке на окраине Перми Лида, 34 года, парикмахер из «Стрижки за 500», обнаружила в куртке мужа чек из ювелирного магазина. Сергей, водитель скорой, три недели твердил, что задерживается из-а ДТП на трассе М7. "Ты кому браслет-то купил? Мамаше опять?" — Лида швырнула в него мокрым полотенцем, пока он чинил сломанный смеситель. Дочь Катя, 15 лет, в наушниках записала ссору на телефон — позже выложит в TikTok с хештегом #родителиопять. Через два дня Сергей, пряча глаза, отвез жену
Знакомьтесь, Максим Каверин — фотограф от бога, да и в жизни вроде всё складывалось: любимая работа, жена — ну просто с обложки глянца. Живи да радуйся, ан нет. Как-то подкинули ему заказ — старинный особняк снять, типа атмосферного. Ну, думает, чего бы нет? Взял камеру, отправился туда, как на прогулку. А там... Эх, знал бы он, чем это обернётся! Вот ведь как бывает: утром кофе пьёшь, вечеринки планируешь, а к ночи уже сидишь, в потолок смотришь, и всё в голове кувырком. Этот дом... Он ж
Знаешь, как бывает? Жила себе Людка, под пятьдесят уже. Мечтала о шумном доме, детских голосах... А в итоге — муж сбежал к молоденькой, дочь Дашка замуж в Москву свалила. Осталась она одна в тишине, только стены да старые фото смотрят. Ну, работа, конечно, спасала — в офис как на передовую ходила, лишь бы мысли не грызли. А потом — бац! — Дашка звонит: "Мама, помоги, с ребёнком не справляюсь". Люда сердцем ёкнула — квартиру сдала, работу кинула, рванула в столицу. Думала, хоть внуком
Артём Ковальчук, 17 лет, из деревни под Брестом, тайком репетирует на расстроенном пианино в школьном актовом зале. Клавиши с отслоившимся шпоном, педаль скрипит — инструменту лет сорок, не меньше. После уроков убегает из дома, пока мать Людмила на смене в молокозаводе: "Опять в муру свою играть? Мог бы картошку с дядей Васей выкопать", — бросает она, засовывая в сумку контейнер с холодной тушёнкой. В пятницу директор школы Степан Игнатьевич ловит его за занятием: "Шопена?
В провинциальном Нижнеозерске Надежда Клюева, учительница литературы с потёртым портфелем и привычкой поправлять очки, пытается удержать семью. Муж Виктор, бывший инженер завода, теперь разгружает вагоны и приносит домой синяки вместо зарплаты. «Ты думаешь, мне нравится вонять мазутом?» — бросает он, вытирая руки об застиранную футболку. Их дочь-подросток Лида красит губы в школьном туалете, пока сын Петя собирает сломанные велосипеды у соседей. В квартире с обоями-вертикалками вечно не хватает
Рита как раз в сотый раз перепроверяла скучные цифры в отчете — голова уже гудела от этих бесконечных таблиц. И тут звонок. С приморского края, говорят, с мужем что-то случилось. Представляешь? Сердце в пятки — Женька же в той командировке всего пару дней назад чайник в номере забыл, а тут вдруг «несчастный случай»! Бросила всё: кофе остыл, курсор мигал на полуслове, каблуки цокали по лестнице так, что соседи снизу стучали по батарее. Егор из Рыбнадзора сначала крутил носом: «Не по инструкции,