Джаред Чэндлер

Джейк «Ржавый» Торрес, пилот A-6 Intruder, каждое утро начинал с проверки двигателя своего самолета под аккорды Creedence Clearwater Revival из кассетника механика Луи. База ВМС в Окинаве пахла жареным тофу и соляркой — рядом с ангаром стояла фудтракерша Мики, продающая бенто с тунцом. После провала миссии над Лаосом, где погиб его штурман Грег, Джейк запирался в каюте, перебирая фото дочери из Сан-Диего. «Ты летишь завтра, — стучал по двери лейтенант Картер, — или опять спишешься на глюки
Лина Мёрфи, 17 лет, копается в пещере возле заброшенного маяка в прибрежном городке Хартсборо. Находит странный прибор, похожий на компас, но с шестерёнками из синего стекла. «Тут что-то мигает… Металл холодный, как лёд в январе», — бормочет она, протирая грязь рукавом толстовки. В тот же вечер её младший брат Кайл, заикаясь от волнения, показывает на трещину в ванной: вода из-под раковины пульсирует в такт прибору. Джейкоб, друг детства Лины, чинит старый радиоприёмник в гараже, когда слышит