Alina Desmond

Люси Барроу, 32 года, переезжает в старый коттедж в Норфолке, доставшийся от бабушки. В сарае с прогнившими досками и запахом плесени она находит коробку с детскими рисунками, где под слоем пыли лежит потрепанный плюшевый поросенок с нашитой монеткой вместо глаза. «Ты же пропал, когда умер папа», — шепчет Люси, разглядывая инициалы «Т.Б.» на лапке. В тот же вечер в местном пабе «Кривой дуб» бармен Джеймс, 45 лет, с татуировкой якоря на запястье, роняет стакан, услышав ее рассказ: «У нас в
Эмили Картер, библиотекарь из Лондона, находит в ящике комода покойной матери пачку писем с пометкой «Сент-Хеленс-он-Марш, 1997». В них упоминается мужчина по имени Артур Блейк, чьй адрес — полуразрушенный коттедж на окраине деревни. Она берет отпуск, оставляя брата Джейка разбирать квартиру. В кафе на Энджел-роуд бармен, чистя кружку, бросает: «Блейк? Спроси у старух у церкви — они помнят всякую ерунду». Эмили замечает, что конверты пахнут плесенью и дешевым табаком — как пальто отца перед
Фредди коптит сигарету за гаражами «БензоЛайт», пока Деклан ворчит про проколотые шины клиента. Сестра Лиза звонит третий раз за утро: *«Мамину вазу продал? Ты же знаешь, она хотела, чтобы она осталась у меня»*. В ответ он бросает телефон на ржавый верстак, глотая остатки холодного кофе из треснувшей кружки. По вечерам они встречаются у Лизы в квартире над химчисткой — обои с желтыми пятнами, запах стирального порошка въелся в кожу. *«Тебе плевать на всё, кроме своих разваленных машин»,* —