Эбенизер Кроули, худощавый мужчина в потертом плаще, приезжает в городок Блэк-Спрингс на ржавом мотоцикле с коляской. В местной закусочной «Дорис & Ко» он тычет пальцем в карту, спрашивая официантку Мэй: *«Где тут трещина в скале — та, что похожа на пасть волка?»* Мэй, жуя жвачку, рисует маркером обходной путь через высохшее русло реки. В рюкзаке Эбенизера — потрепанный блокнот с зарисовками символов, фонарь на динамике и консервная банка, где он хранит окурки. Ночью, разбив палатку в
Керри, владелица небольшого обувного магазина «Сансет-Молл», нанимает Мэй, девушку, которая только что переехала в город. Мэй не знает, что Керри — бывшая звезда женского рестлинга, а её магазин находится в том самом торговом центре, где она когда-то выступала. Первый день Мэй — это разбор коробок с туфлями на складе и попытка разобраться со старой кассой, которая постоянно зависает. Диалог с покупательницей: «Эта модель есть в синем?» — «Минуточку, я проверю», — и Мэй лихорадочно листает