Звон колокольни над пустым кампусом. Джейн Да Силва, детектив, возвращается в колледж, который окончила пятнадцать лет назад. Но не для ностальгии: старое преступление, оставшееся без ответа, снова требует её внимания. Ей придётся вглядываться в знакомые лица, где каждый может помнить больше, чем говорит, и проверять собственную память. Тишина библиотек и эхо студенческих коридоров хранят не только воспоминания. Один из тех, кто когда-то был рядом, не хочет, чтобы правда всплыла. И у него есть
Вот описание, написанное по всем правилам. Снег заметает следы, но тишина в захолустном канадском городке стоит не зимняя, а мертвая. После гибели подростка в автокатастрофе местные отказываются говорить о случившемся, и время будто застревает между сумерками и рассветом. Скорбь разливается по домам, лишая дни привычной длительности. Из морозного тумана начинают проступать странные фигуры. Они совершают необъяснимые поступки, а сквозь зернистую плёнку изображения проглядывают обрывки прошлого.
Мэдисон, руководитель отдела в крупном универмаге, получает задание придумать свежую идею для рождественской кампании. Вместо классического бородатого Санты она предлагает нанять молодого и стильного. Этот неожиданный ход должен обновить праздничную атмосферу и привлечь новую аудиторию. Но её профессиональный эксперимент быстро перерастает в личный: приходится управлять не только маркетинговой стратегией, но и чувствами, которые возникают между ней и необычным Сантой. Героиня балансирует между