Стильный Санта (2022)

Эван, стилист из Торонто, втирает лосьон для рук перед тем, как натянуть красно-белый костюм в подсобке торгового центра «Пайнридж». Его мать, Барбара, закатывает глаза, развешивая гирлянды из дешёвого пластика: «Три года в Нью-Йорке, а закончил тем, что целуешь детей в макушку». В углу кафе «Снежинка» Лиза, его школьная подруга, перетирает кружки с трещинами. Её дочь Миа, 8 лет в розовой пуховике, тычет пальцем в бороду Эвана: «Почему ты пахнешь лавандой, а не оладьями?». Он смеётся, поправляя парик: «Потому что я Санта, который знает разницу между глиттером и блёстками».

На складе за ржавой гирляндой Эван находит коробку с винтажными игрушками 80-х — выцветшие ангелы, которых Барбара называет «хламом». «Вот этот шар с трещиной висел в нашей гостиной, когда я разбил коленку в пятом классе», — бормочет он, вытирая пыль тряпкой от автомастерской. Лиза, притащив коробку с ёлочными шарами из кафе, спотыкается о ящик с гирляндами: «Если добавишь сюда серебряный дождь, старуха Мэрисон опять начнёт ворчать про пожарные нормы». Эван прикручивает перегоревшую лампочку на гирлянде над входом: «Скажи ей, что это часть перформанса — «Умирающий свет надежды». Барбара фыркает, завязывая бант на манекене в шапке-ушанке: «Надежда — это когда ты наконец снимешь этот дурацкий парик».