Марк, 23 года, переехал из Твери в Москву после закрытия семейной пельменной. Устроился мойщиком в ресторан «Золотой омар» на Арбате. Жил в общаге с таджикскими строителями — по вечерам учил их готовить драники на ржавой плите, пока те смеялись: «Ты, шеф, лучше окрошку делай, тут огурцы дешевые». В подсобке нашел старую книгу с рецептами 70-х: селедка под шубой с добавлением гранатового сока, холодец на желатине. Подслушал, как шеф-повар Игорь кричал су-шефу: «Тыщу раз повторять — свеклу для
Кирилл, 19 лет, грузит мешки с цементом на заброшенном заводе в Екатеринбурге. Его мать, Ольга, работает санитаркой в больнице — каждое утро перевязывает пролежни старикам, ворует бинты для дома. Вечером они пьют чай с облепиховым вареньем, спорят о деньгах. *«Сколько можно на эти кроссовки копить?»* — стучит ложкой по треснувшей чашке Ольга. Кирилл молчит: знает, что в пятницу сломается лифт в их пятиэтажке, придётся таскать продукты на шестой этаж. На столе — квитанции за ЖКУ, пачка «Примы»,