В рыбацком городке на южном побережье 16-летняя Тилда Морроу каждое утро проверяет сети, оставленные отцом-алкоголиком. В ржавом траулере она находит слипшиеся чешуйки, похожие на перламутр, а позже видит в прибое тень крупнее акулы. Её младший брат Джек, помешанный на инженерных схемах, смеётся: *«Ты что, в сказки ещё веришь?»* — но сам прячет в сарае обрывок кожи с сизыми пятнами, похожими на жабры. Местный старик Маррук, в прошлом ныряльщик за жемчугом, шепчет Тилде про «морских коней»,
Элис, журналистка с привычкой жевать колпачок от ручки, натыкается на записку в кармане старого пальто, купленного в секонд-хенде на Оксфорд-стрит. Надрывный почерк: *«Они следят через окна»*. Она звонит Джексону, детективу, который в этот момент вытирает пятно виски с рубашки, пока его бывшая орет в трубку про опоздание с алиментами. «Найди адрес — проверю после смены», — бросает он, зажигая сигарету в служебной машине. Вечером они стоят перед полуразрушенным домом в Глибе: облупившаяся
Война будто всегда приходит внезапно, даже если ты знал, что она рядом. Молодые австралийские солдаты, ещё недавно смеявшиеся в казармах и спорившие, кто первым получит отпуск, теперь дрейфуют посреди Тиморского моря. Их транспортное судно пошло ко дну после японского авианалёта — всё случилось так быстро, что никто не успел даже осознать, как жизнь разделилась на «до» и «после». Они цепляются за жалкий плот, мокрые, измученные, ослеплённые солнцем. Море безжалостно к слабым, и каждый день