Сергей, 42 года, механик из Выборга, разбирает двигатель «Лады» в гараже с облупленными стенами. В углу валяется банка с засохшей олифой, на столе — недопитый чай в стакане от йогурта. Дочь Лиза, 16 лет, в наушниках с облезлым кожзамом, тычет в телефон: «Пап, в Питере конкурс дизайна. Подать заявку надо до пятницы». Он вытирает руки об робу с пятном от солярки: «Интернет-то тут как черепаха. Может, в библиотеку сбегаешь?» Лиза фыркает: «Библиотекари даже Ютуб не разблокируют». За вечерней
Анна приезжает в захолустный городок под Пермью, где в подъезде её хрущёвки до сих пор пахнет затхлой краской, а на остановке висит расписание автобусов 2012 года. Она ищет брата Дениса, пропавшего после ночной смены на заброшенном целлюлозном заводе. В кафе «Рассвет», где официантка Лида разливает компот из жестяного чайника, Анна сталкивается с детской подругой Мариной. «Ты ж сама тогда сказала — лучше молчать», — бросает та, отодвигая тарелку с холодными блинами. Вечером в квартире с обоями