Функе Акинделе

Чиди, студент-архитектор из Лагоса, находит в старом чемодане отца, пропавшего пять лет назад, потёртый дневник с координатами заброшенного дома в районе Икеджа. Вместе с младшей сестрой Ннекой, которая тайно продаёт самодельные бусы на рынке Ошоди, они пробираются через заросшие лантаной ворота. В гостиной с облупившимися обоями Ннека натыкается на коробку с письмами на йоруба: *"Они думают, что я не видел, как Обинна брал камни из реки…"* — читает она вслух, пока Чиди выковыривает
В деревне Игбокоди старейшина Оба Эфоза обнаруживает, что молчание мангровых зарослей участилось — рыбаки возвращаются с пустыми сетями, а земля трескается, будто от зноя, хотя сезон дождей в разгаре. Его внучка Адданнэ, продающая сушеную тилапию на пыльном рынке, натыкается на каменную табличку с выбитым глазом во время поиска пропавшей козы. «Это не для наших рук», — бормочет Оба, разглядывая символы при свете керосиновой лампы, но Адданнэ прячет артефакт под половицей хижины. Тем временем в
В Лагосе американец Джеймс каждое утро пробирается через толчею рынка Балогун, пытаясь купить яйца без наценки «ойбо» — так местные называют белых. «Триста найра, никак не меньше!» — кричит торговка Эмма, закатывая глаза, когда он тычет в ценник пальцем. В соседнем районе Икеджа француженка Амина раз за разом объясняет домовладельцу: «Нет, я не могу платить за свет отдельно — у нас же генератор!» Ее соседка Чидима, медсестра в потрепанной униформе, смеется: «Ты думала, тут как в Париже? В
Чиди, сын владельца строительной компании, возвращается из Лондона в Лагос после смерти отца. В офисе на улице Адеола Одеку он сталкивается с Обиагели, управляющей, которая десять лет руководила бизнесом. «Ты думаешь, папа оставил тебе контракты только из-за фамилии?» — бросает она, перебирая папки с метками *СРОЧНО*. Чиди в ответ переманивает клиента, договорившись за столиком в кафе *Nok by Alara*, пока уличные торговцы с лотками кричат: «Чипсы! Газировка!». Вечером тётя Обиагели, Ннека,
Энемма, парикмахерша из квартала Ошоди в Лагосе, узнаёт, что её сын Дэвид погиб в ДТП вместе с Тони — сыном Адэолы, жены губернатора. Вместо того чтобы признать смерть Дэвида, Энемма подменяет тела, пряча окровавленную школьную форму сына под кроватью. "Тони не вернется, а твой сын займет его место", — шепчет она Адэоле, врываясь в особняк на Виктория-Айленд. Адэола, в шелковом халате с вышитыми инициалами, роняет чашку имбирного чая на мраморный пол. Позже она платит полицейскому,