Клифф Кэш

Лейла Карвер, 17 лет, копается в старом гараже отца на окраине Пайн-Ридж — городка, где дожди идут 200 дней в году. Находит запылившийся блокнот с чертежами механических лепестков и записью: *«Если прочитаешь это, проверь уровень масла в „Серебре“»*. Его грузовик 1987 года, ржавый, но на ходу, стоит под облезлым тентом. Младший брат Мэтью, 14, ворчит за завтраком: «Опять про эту рухлядь?» Лейла перебивает: «Он не просто так исчез. Вчера видела цифры на стене склада — 35, 17, 9. Как в его
Доктор Лилия Харт, патологоанатом из чикагской больницы Святого Луки, замечает странные пятна на трупах — похожие на ржавчину, но пахнущие миндалем. В морге, где гудят холодильники, она показывает коллеге-неврологу Марку Тренту фото вскрытия: «Смотри, сосуды не разорваны — они *растворены*». Марк щурится: «Ты не думала, что это химический ожог?» Лилия в ответ кладет на стол пробирку с образцом — жидкость пузырится, съедая металл. Ночью, пока она листает архивные записи, в коридоре слышится
Лиза, 27 лет, в синем фартуке с пятнами от эспрессо, протирает стойку в *Café Noir* на углу 5-й улицы. Каждый день в 10:15 заходит Марко, её младший брат, пахнущий бензином и табаком. "Держи," — бросает он свёрток в барменскую тумбу, — "Салазар спросит — скажешь, что я забрал вчера." За окном слышен рёж мусоровоза, перекрывающий его слова. Дома, в однокомнатной квартире над химчисткой, Лиза находит под ковриком пистолет с наклейкой "Чёрная Мамба" — так в районе
Трэвис, парень с татуировкой койота на предплечье, моет посуду в закусочной «Бобби-гриль» в Техасе, пока его сестра Карла, медсестра с вечным недосыпом, пытается продать старый холодильник на Craigslist. Их третий сосед по трейлеру, Дейл, вечно пьяный механик, предлагает Трэвису «легкие деньги» — помочь угнать грузовик с пивом со стоянки у автострады. «Ты ж как брат мне, — хрипит Дейл, закуривая. — Шесть ящиков — и долги за свет закрыты». Трэвис соглашается, но вместо грузовика они забирают