Элайя Брукс, бывший детектив из Филадельфии с шрамом над левой бровью, копается в архиве полузаброшенной библиотеки Роквуда — городка в Аризоне, где каждую субботу в баре "Грогги" подают пережаренные котлеты и плохое пиво. Он ищет связь между трупом местного учителя, найденным в каньоне с вырезанным на груди символом в виде трёх переплетённых змей, и исчезновением своей младшей сестры Лоры в 1998 году. «Ты опять лезешь куда не надо», — бросает шериф Карла Мендоса, заставая его за
Лила, пятнадцатилетняя рыжеволосая девушка с шрамом на запястье, каждое утро проверяет замки на окнах двухэтажного дома в глуши Монтаны. Ее младший брат, Маркус, собирает в огороде морковь, пока их «опекун», доктор Эмили в белом халате, замеряет детям температуру инфракрасным пистолетом. За завтраком Лила находит в варенье смятый листок: *«Не ешь мясо по средам»*. В подвале, за ящиками с консервами, она обнаруживает ржавую дверь с кодом — 0419 — дата своего рождения. Ночью, пробираясь через