Sandra Pece

Карла, 17 лет, рылась в старом сундуке на чердаке дома в пригороде Мадрида, когда нашла фотоаппарат «Зенит» с засохшей плесенью на ремне. Внутри — плёнка с размытыми снимками стаи журавлей над полуразрушенным монастырём. В тот же день Андрей, 19 лет, в деревне под Сибиу вытащил из-под балки на чердаке дневник на испанском с пометками: «Они следят через окна. Не корми их». На обороте — координаты и дата 1987. Через неделю Карла отправила письмо по адресу из дневника, написав поверх маркировки на