Молли, 32 года, дизайнер интерьеров из Чикаго, приезжает к старшей сестре Лизе в пригород Филадельфии — двухэтажный кирпичный дом с покосившимся почтовым ящиком и детским велосипедом на лужайке. Лиза, беременная третьим ребенком, встречает ее в растянутой кофте с пятном от йогурта на рукаве: «Ты же поможешь с Сэмом и Эллиотом? Дейв второй день не разговаривает после ссоры из-за кредита». В субботу утром Молли пытается сделать блинчики, пока дети дерутся из-за планшета. Дейв, всклокоченный,
Эдди, владелец захудалого видеопроката в Портленде, копался в коробках с VHS-кассетами, когда наткнулся на заржавевшую фиговину, похожую на помесь радиоприемника и кофемолки. Рядом валялась записка: *«Не включать. 12.11.1954»*. Он тащит артефакт в бар Лу, где Клайд, местный гик в очках с толстыми линзами, тыкает в устройство паяльником. «Это ж внеземное! — орет он, пока диоды мигают красным. — Они тут были!» Лу, вытирая пятна от виски на стойке, хрипит: «Мужик, ты опять накурился». Художница