Ми Ла

Ли Сяо, 28-летняя работница типографии в районе Цинъян, каждое утро протирала запавшие чернилами пальцы салфеткой *Xinhua*, купленной в ларьке у метро. Её сосед Чэнь Ян, учитель математики в школе №17, однажды застрял с ней в лифте, ругаясь на сломанную кнопку 5-го этажа: «Опять эти подрядчики на лампочках сэкономили». Через неделю их обоих вызвали в участок на улице Хунси — экзаменационные бланки, которые печатала Сяо, оказались в руках спекулянтов, а ответы совпали с теми, что Чэнь составлял
Ли Чжэнь приехал в деревню под Чэнду после звонка тети: «Павильон у реки трещит по швам, а соседи хотят снести его под парковку». В старой мастерской, где дед когда-то лепил керамику, он нашел ящик с письмами на дне разбитого кувшина. Сяохуэй, младшая сестра, протирала полки, заляпанные глиной: «Ты думаешь, эти записи про ту женщину из Шанхая? Бабушка всегда злилась, когда о ней вспоминали». За окном дождь стучал по крыше из серой черепицы, а на столе стоял холодный чай с плавающими лепестками