Лейла Гарсия, 27 лет, ковбойша с выцветшим кожаным ремнем с инициалами «L.R.», копалась в старом сарае на ранчо под Эль-Пасо. Нашла ржавый кинжал с гравировкой в виде трёхволнового узора — он светился, когда она порезала палец. «Чёрт, Джек, глянь-ка», — бросила она другу, вытирая кровь об джинсы. Джек Морроу, ветеран-афганец с привычкой жевать солому, замер: «Выбрось. Это не наше». Но к вечеру на горизонте появились чёрные внедорожники с номерами Вашингтона. В придорожной закусочной «Сильвия»
Лора, 27 лет, с трудом сводит концы с концами в своем кафе *Лавовый котелок* в провинциальном Гринвилле. Разбирая хлам на чердаке после смерти бабушки Эвелин, она натыкается на потрепанную тетрадь с надписью *«Только для крови»* — внутри рецепты вроде *«Имбирный пряник против сплетен»* или *«Суп из чечевицы для ясных снов»*. Первый же эксперимент с шоколадным брауни приводит к тому, что завсегдатай-дальнобойщик Рой, съев кусок, внезапно звонит бывшей жене и плачет в трубку: *«Прости за