Пугливое дыхание старого автомобиля, несущегося сквозь пустыню Нью-Мексико, - вот все, что осталось у Бобби Торрес. Она мелкая карманница, привыкшая исчезать быстрее, чем ее успевают заметить, и сейчас она просто хочет пересечь штат. Но короткая остановка на заправке сталкивает ее с местным шерифом. Значок на его груди он носит как разрешение на охоту, а одинокая молодая женщина в старой машине - идеальная добыча. Из легкой и быстрой авантюры побег превращается в гонку на выживание.
Мело Кан был банковским менеджером с ровной жизнью, пока нелепая кража не отправила его в тюрьму на пять лет. Выйдя на свободу, он сталкивается с судебной записью, которая закрывает все двери. Мело устраивается в круглосуточный винный магазин и ждет шанса начать всё заново, но время идёт, а возможностей не появляется. В его голове зреет мысль: когда ничего не светит, хватаешься за любую соломинку. Он сближается с Найей, постоянной посетительницей, которая тоже не знает, куда двигаться дальше.
Ключи от дома теперь есть и у него. Учительница, привыкшая проверять чужие работы, пропустила главную ошибку в своём выборе. Её дочь смотрит на нового мужчину с напряжением, которое мать списывает на подростковый возраст. А сам жених, обаятельный консультант из колледжа, слишком быстро становится незаменимым: подвозит, помогает с уроками, знает, какие слова сказать. Сначала это кажется заботой. Потом - контролем, который не оставляет лазеек. Женщина замечает, как её ребёнок замыкается, а жених