Марко, сербский инженер-электрик из Крагуеваца, в обшарпанной куртке с капюшоном, пытается починить гирлянды на главной площади Белграда. Запах жареных *плацки* смешивается с дымом от бочки, где греются местные старики. «Опять трансформатор сгорел, — бормочет он, вытирая сажу с мультиметра. — Кто эти провода в 2020-м скрутками соединял?» Тем временем Анка, румынская студентка из Клуж-Напоки, в засаленном фартуке разгружает ящики с *сармале* в придорожной забегаловке под Бухарестом. Хозяйка
Елена, девушка под метр девяносто пять, каждое утро пригибается, чтобы не задеть лбом раму двери в булочной на улице Михая Храброго в Брашове. Её рыжие волосы всегда застревают в ветках каштанов по дороге в лицей. «Снова опоздаешь, если будешь обходить все низкие арки», — кричит ей вслед соседка Анка, развешивая белье во дворе. На уроке географии Елена садится у окна, поджав колени: парта слишком мала, а одноклассник Раду шутит, что её тень закрывает всю доску. После занятий она забирает с
Знаешь, представляешь: Кости собрался домой на праздники, думая, что всё будет как обычно — мама, гирлянды, слишком много оливье. И тут бац! Отец, с которым он лет пять переписки в смс даже не открывал, вдруг звонит: «Поехали вместе». Ну тип «давай наладим отношения», ага, щас. В машине-то и началось. Мужик будто прорвало — рассказывает такие истории из своей молодости, что я бы, на месте Кости, точно руль в кювет вывернул от шока. То про подпольные гонки в 90-х, то про какие-то тёмные дела с