Эммет, 14 лет, находит в подвале бруклинской хрущёвки старый плащ с вышитыми рунами. Первое же касание ткани активирует иллюзии: стены квартиры растворяются, заменяясь силуэтами незнакомого города. «Ты опять в этом тряпье копаешься?» — Марни, старшая сестра, застаёт его за попыткой спрятать плащ под диван. По вечерам Эммет экспериментирует: плащ реагирует на эмоции. Злость — появляются огненные всполохи на рукавах, страх — ткань сливается с обоями. Соседка миссис Гловер, застав парня в подъезде
Тайлер, 27 лет, бармен в забегаловке *Красный Койот* на окраине Бруклина, каждую субботу выносит мусорные мешки с прокисшим арахисом и обрывками чеков. Его сосед Робби, гитарист без группы, перебивается уроками для подростков и ремонтирует старый усилитель в подвале, заваленном пивными крышками. «Слушай, если я ещё раз услышу твой блюз в 3 ночи, выброшу эту железяку в Ист-Ривер», — Тайлер бросает ключи на кухонный стол, пахнущий подгоревшим беконом. Робби, не отрываясь от скотча на порванном