Лена, 25 лет, бариста в кофейне *Двойной эспрессо* на окраине Сиэтла, впервые услышала чужие мысли, когда клиент в клетчатой кепке заказал латте. *«Она точно подаст на алименты…»* — пролетело у нее в голове чужим голосом. К вечеру ее младший брат Джейкоб, щуплый парень в рваных кедах, нашел в школьном туалете записку: *«Мистер Грэйсон хочет уволиться, но боится сказать директору»*. Они сравнили время — обрывки мыслей совпали с реальностью. "Ты уверен, что это не галлюцинация?" —
Лина Картер, 17 лет, таскает старые запчасти из гаража отца-механика в Риверсайде. Её друг Джейк, с потёртым ноутбуком на коленях, паяет провода к самодельному рулю: «Ты уверена, что Том не хватится за эти датчики?» В ответ – хрип вентилятора на потрескавшемся симуляторе из школьного компьютерного класса. По ночам Лина пробирается в подвал библиотеки, где на мониторах с царапинами горит надпись «Underground GP». Её аватар «Shadow_19» обгоняет BMW с японскими номерами, а в наушниках кричат: «Да
Мэри, 17 лет, каждую ночь просыпается в съемном домике на окраине Ларедо от звука царапанья по оконной раме. В школьном рюкзаке, кроме учебников по алгебре, она прячет потрепанный молитвенник и пульверизатор со святой водой, который пахнет затхлым подвалом. Отец Киган, бывший священник с татуировкой змеи на шее, встречает ее за покрашенной в синий цвет церковью Святой Агаты: "Ты снова их видела?" — бросает он, затягиваясь сигаретой. Мэри кивает, поправляя потертый браслет с