Кэти Отто имеет небольшой уютный домик в провинциальном городке Уэтспорт. А еще она воспитывает трех чудных детишек и обладает статусом «Второй пышной домохозяйки в округе». И хотя сама женщина еще не определилась, гордиться ей этим статусом или обижаться за него, но она все еще пытается оправдать свой имидж хорошей мамы и заботливой жены. Ведь Кэти часто сталкивается с разными проблемами во всех сферах жизни, но всегда спешит решить их собственными силами и не втягивать в это
Элайза Морроу, астрофизик с обгоревшими на солнце плечами, находит аномалию в данных спутника GOES-17. Ее коллега Маркус Вейн, бывший инженер ВМФ, пьет кофе из кружки с трещиной, показывая на графики: «Смотри — ионосфера над Техасом истончилась на 12% за сутки. Это не статистическая погрешность». В лаборатории под Эль-Пасо, где кондиционер гудит, как умирающий холодильник, они вычисляют эпицентр явления — заброшенную шахту в 30 милях к югу. Под столом валяется детский рисунок сына Маркуса: