Эммануэль Океке, 34 года, сидит в тесном кабинете на третьем этаже клиники в Лагосе. Стены облезлые, вентилятор скрипит, а через окно пробирается запах жареной рыбы с уличной жаровни. Он слушает Аишу, школьную учительницу, которая шепчет про ночные звонки от мужа-водителя: *«Он говорит, это клиенты, но я слышу, как шепчутся…»*. Эммануэль записывает на желтом блокноте, обрывки фраз: *«22:15… имя "Бозина"?… угрозы?»*. В перерыве пьет оги с прогорклым послевкусием — сок из тыквы ему
Чиди, водитель маршрутки с потёртым рулем и вечно горящим «Check Engine», находит в багажнике забытый чемодан после ночного рейса в Эпе. Внутри — резной деревянный амулет с трещиной и пачка долларов, перевязанных резинкой от волос. «Кому это чёртово везение?» — бормочет он, пряча находку под сиденье, но уже через час к нему врываются двое в кожаных куртках: «Ты знаешь, что трогал, да? Это не твоя игра». Пока они обыскивают салон, Чиди сбегает через окно туалета за закусочной «Mama Bisi»,
Анджола торгует тканями на рынке Икеджа, но по вечерам надевает красное платье и туфли на шпильках — встречается с Чиди, владельцем автосалона. «Ты думаешь, я не знаю про конверты с долларами у тебя в сейфе?» — бросает она ему в лицо, когда тот опаздывает на свидание в баре *Spice*. На следующее утро ее младший брат Феми звонит с просьбой: «Сестр, мне надо 300 тысяч за аренду фургона». Анджола крадет ключи от офиса Чиди, пока он спит, но вместо денег находит фотографию своей подруги Бимби в
Амина, продавщица тканей на рынке Иди-Базар в Лагосе, обнаруживает, что ее младший брат Чиди пропал после ночной смены в автомастерской. В кармане его оставленной куртки она находит обрывок счета за поставку цемента с печатью компании «Оби-Строй», которую не узнает. Ее подруга Нка, стирая окровавленную футболку Чиди в тазу с мыльной водой, шепчет: «Он говорил, что видел грузовики с красными колесами у старых доков… Там, где полиция не ездит». Амина пробирается в портовую зону, перелезая через
Ох, как же всё начиналось-то красиво — доктор Дэниэлс, казалось бы, имел всё: идеальная семья, успешная карьера, респектабельный дом... Ан нет, завел себе интрижку на стороне. Ну а что, с кем не бывает? Только вот его пассия оказалась не из тех, кто готов тихо исчезнуть после пары тайных встреч. Эта девчонка — огонь! Сначала шепотком про "больше времени вместе", а потом уже и ультиматумы швыряет, как гранаты. Знакомо, да? Кажется, ну подумаешь, мимолетный роман — ветром унесет. Ага,