Лукас, 16 лет, каждое утро просыпался в своей комнате с треснувшими стенами в Мехико, где на полу валялись старые квитанции за воду и открытки из Акапулько. Отец, Эстебан Моралес, исчез после того, как пообещал купить Лукасу новый велосипед к *Дню Мёртвых*. В ящике комода под стопкой поношенных рубашек Лукас нашёл билет на автобус до Пуэблы с пометкой *"Не доверяй Рамосу"* и фото отца в компании мужчины в чёрной ковбойской шляпе. Соседка Кармен, продавщица из лавки *тако аль пастор*,
Карлос Мендоса приезжает в Сан-Херардо, пыльный городок на окраине Соноры, после десяти лет отсутствия. В баре *El Cuervo* он сталкивается с Лупитой, сестрой его покойного друга детства. Она сует ему в руки потрепанный блокнот: «Твой отец писал, что видел *их* за неделю до смерти. Смотри — страницы 34 и 71 вырваны, но на кофе остались пятна, как от пальцев». На рынке, где торгуют кактусами и амулетами от сглаза, Карлос замечает старуху, шепчущую ему вслед: «Они не любят, когда чужие копаются в