Юя Мураками

**Абзац 1** Юкио, худой парень в очках с треснувшей оправой, работает в маленьком букинистическом магазине в районе Накано. Утром 12 ноября, разбирая пачку старых романов, он находит между страниц "Молчания" Эндо фотографию девушки в школьной форме 80-х. На обороте — адрес: "3-17-5 Сироканэдай, комната 203". Почерк выцветший, но цифры различимы. За обедом из магазинных онгиги его коллега, Мидори, замечает: "Опять копаешься в хламе? Хозяин будет злиться, если
Чихая Аясе впервые взяла в руки карту каруты в пятом классе, когда переехала в старый район Токио с облупившимися заборами. Во дворе школы она столкнулась с Аратой Ватаей — тихим мальчиком в мятом униформе, который целыми днями перебирал стихи «Хякунин иссю» на заброшенной скамейке. «Ты слишком громко дышишь, — сказал он, не поднимая глаз. — Карута слушают, а не смотрят». Таичи Масима, сосед Чихаи, ворчал, пока чинил её сломанные карты: «Опять порвала «Аки но та»? Это же классика, а не мусор».