Рядовой вечер в Тегеране: 16-летний Рамин задерживается у заброшенного кинотеатра «Шамс», рисуя на стене геометрические узоры мелом. Отец — автомеханик с артритом в пальцах — не знает, что сын вместо курсов математики скитается по стройкам. Подруга Каве, в рваных джинсах и с баллончиком в рюкзаке, спорит с ним: *«Ты опять везешь мел? Полиция вчера Мурада забрала за граффити у метро»*. Рамин молчит, вытирая ладонью пот со лба — на руке остаются белые разводы. Дома мать штопает школьную форму
Кавех, 23-летний студент из Тегерана, разбирает коробки в антикварной лавке своего отца. Среди потрескавшихся ковров и ржавых подсвечников он находит кинжал с треснувшим рубином в рукояти. "Смотри, баба — здесь символы, как на стенах Персеполя", — проводит пальцем по гравировке. Отец, не отрываясь от кальяна, бросает: "Хватит выдумывать. Продай туристам из Дубая". Ночью Кавех фотографирует узоры на старый Nokia, отправляет снимки Эмили — девушке из Нью-Йорка, с которой
В Тегеране, на улице Фирдоуси, Амир Рахими — снайпер с потёртой винтовкой Dragunov — получает задание через зашифрованное СМС: *«Фархад-площадь, 23:00. Цель — мужчина в сером пальто»*. Его квартира в районе Таджриш, с треснувшим окном и видом на Эльбурс, завалена пустыми банками от растворимого кофе. На столе — фото сестры Лейлы в больничной палате. Вечером к нему приходит Хассан Мотамеди, начальник военной разведки, щёлкая чётками: **«Сделаешь до рассвета — Лейле привезут лекарство. Откажешься
Мина, с тугой косынкой на волосах, перебирает пластиковые детали на конвейере фабрики. Каждый вечер она забирает глухую дочь Бахар из спецшколы возле базара — девочка рисует в тетради корову с белым пятном на боку. В квартире, где облупилась краска с подоконника, Мина находит письмо о посмертной реабилитации мужа: «Приговор отменен за отсутствием состава преступления». Она молча кладет бумагу рядом с фотографией в рамке, где он держит Бахар на коленях. Реза, плотный мужчина в засаленной куртке,
Представь: парнишка из трущоб за доллар в день превращается в живого коня для богатого калеки. Носит его на спине в школу через весь город, да ещё и гонки устраивает с осликами — ну, настоящий марафон по пыльным улочкам! А потом вкалывает как нянька — моет этого барчука, качает на качелях... И всё равно слышит: "Ты не настоящий конь!" Вот честно, аж сердце сжимается. Как будто он должен быть не человеком, а какой-то сказочной зверюгой из книжек. А парень-то просто выживает, понимаешь?