Натали Митчелл

Грэг, отец-одиночка с мешками под глазами от недосыпа, внезапно обнаруживает, что не отражается в зеркале в ванной, пока чистит зубы дочерям — Софи и Хлое. На кухне он пытается поджарить яйца, но запах вызывает рвоту; вместо этого пьет томатный сок, подмешав в стакан капли из флакона с надписью «Биохаакер Х-13». Софи, разглядывая его бледную кожу, спрашивает: *«Ты опять не спал? Похож на зомби из моего комикса»*. Грэг ворчит, что забыл крем от загара перед родительским собранием, и закутывается
В пригороде Питтсбурга, 17-летняя Лена Морроу находит в подвале заброшенной заправки коробку с дневниками покойного отца. В них описаны эксперименты с «эфирными частотами», которые он проводил в гараже за домом на Харпер-стрит. Её младший брат Кайл, увлечённый пайкой микросхем, случайно воссоздаёт устройство из чертежей — портативный передатчик размером с пачку сигарет. «Ты слышишь это?» — Кайл прижимает динамик к уху Лены, откуда доносится вой, похожий на помехи рации. На следующий день оба
Лина, пятнадцать лет, ковыряется в водорослях на пляже Салем-Коув после школы. В луже под ржавой сетью находит полупрозрачную звезду с фиолетовыми прожилками — та шевелит лучами, как пальцами. «Чего ты такая теплая?» — бормочет она, засовывая находку в пустую банку из-под кофе. Дома, в гараже, где пахнет мазутом и старыми удочками, звезда прилипает к стенке, оставляя следы слизи. Джейк, сосед с потертым дроном в руках, щупает банку: «Твоя мамка опять разрешит тебе держать тут всякую гадость?».