Робби Уолш

Эйлин, рыжеволосая девушка в потёртом пальто, разбирает коробку с письмами в подсобке дублинского почтамта. На конвертах — пятна от чая, адреса на гаэльском, обрывки семейных драм: *"Ты обещал вернуться до первого снега, а Роуэн уже три месяца ходит в отцовских сапогах"*. Она подмечает повторяющийся почерк на письмах без обратного адреса — все помечены штемпелем прибрежной деревни Баллискриг. В разговоре с почтальоном Шоном, который жуёт булку с изюмом, выясняет: письма десятилетиями