Alex Mai

Юкио, техник в токийском планетарии с потёртыми краями рубашки, каждое утро чинил проектор Orion-5, пока коллеги шептались о закрытии учреждения. Его соседка Аяме, рисовавшая граффити на стенах заброшенной прачечной в Сибуя, однажды застала его за перекуром у мусорных баков: «Эй, ты же тот, кто включает Большую Медведицу? Почему она вчера дергалась, как пьяная?» Они начали встречаться в закусочной «Млечный путь», где Юкио объяснял ей созвездия на салфетках, а она смеялась над его попытками