Brett Voina

Лиам Картер, 17 лет, чинил разбитый пикап в гараже отца на окраине Редмонда — городка, где каждый второй дом заброшен с тех пор, как закрылась угольная шахта. В старом ящике с инструментами он нашёл кассету с надписью *"Не включать после заката"*, оставленную предыдущим владельцем мастерской. "Чё за хрень?" — пробормотал он, втыкая плёнку в дедовский магнитофон. Звуки скрипящих струн и шёпота на непонятном языке прервала Элла Моррис, его соседка: "Ты тоже их видишь?
Грэйс Уиллер, с облупившимся голубым лаком на ногтях, перебирает старые газеты в подсобке кафе *Drip & Rust* в Бриджпорте. Находит потрёпанный дневник 1948 года под разбитой кофемашиной — страницы исписаны химическими формулами и фразами вроде *«Они следят через воду»*. Милость Чен, в кислотно-розовом фартуке, щёлкает жвачкой: «Ты серьёзно веришь, что твоя бабка из секты безумцев?» Они идут к заброшенной фабрике у реки, где Грэйс находит ключ с гравировкой *GW* — её инициалы совпадают с