Два человека в чёрном сходят с поезда на перрон венгерской деревни. Часы показывают одиннадцать утра, стоит августовская жара 1945 года. Незнакомцы - ортодоксальные евреи с загадочным сундуком - не произносят ни слова, но их появление мгновенно раскалывает тишину местечка. Жители гадают, зачем прибыли эти двое и что скрыто в их багаже. Тревога перерастает в подозрение, а подозрение - в хаос. Одни начинают заметать следы, другие впервые чувствуют стыд. В следующие несколько часов каждый получит
В 2123 году выжженная пустыня заменила плодородные земли. Ученые нашли способ выращивать деревья из человеческой плоти, и теперь жизнь мегаполиса подчинена жестокому закону: каждый гражданин по достижении пятидесяти лет обязан стать донором для растений. 28-летний психолог Стефан - убежденный сторонник этого порядка. Но его мир рушится, когда любимая жена Нора добровольно соглашается на имплантацию. Стефан обманом проникает в секретную лабораторию, где она находится, чтобы вытащить её оттуда.
Скальпель, вскрытие, роды - три действия, которые каждый день повторяет врач Игнац Земмельвейс. В венской больнице 1847 года эпидемия детородной лихорадки уносит одну пациентку за другой. Земмельвейс ищет причину там, где её не ищет никто: в собственных руках, только что покинувших секционный зал. Он требует мытья рук хлорной известью. Коллеги видят в нём безумца, нарушающего устои. Его называют жестоким - за то, что он ломает привычный порядок. А он просто перестаёт мириться со смертью,
Ключи от чужой квартиры, которые вручают новичку вместе с постановлением о выселении. Первое дело молодого судебного пристава оборачивается кошмаром из-за отчаявшейся старушки, готовой пожертвовать всем, чтобы остаться на пороге собственного дома. Герой вступает в противостояние с женщиной, у которой за спиной годы жизни и нечего терять. Чем дольше длится процедура, тем яснее: старушка не просто отказывается открывать дверь. Она защищает последнее, что у неё есть, и её методы становятся всё
Семья готовится к отпуску, но вместо четырёх загранпаспортов приходит только три. Поездка на немецкой машине с западными документами срывается: теперь Мауреры сами окажутся в роли туристов, приехавших с запада. Джури Маурер планировал обычный семейный выезд, но бюрократическая нестыковка превращает сборы в цепочку нелепых и опасных решений. Комедийный тон смешивается с криминальной подкладкой: каждый новый шаг грозит провалом, а вместо отдыха герои получают хаос на грани закона. Венгерская
Будапешт семидесятых, сырая осень и запах бензина от красного «Мустанга». Товарищ Фабиан, герой кубинской революции и ветеран войны во Вьетнаме, выглядит на тридцать лет. Молодая пара из тайной полиции получает задание: проверить, что не так с этим образцовым социалистом. Слежка вскрывает быт, который не вписывается в отчёты. Фабиан живёт не по уставу, его прошлое не сходится с документами, а само его присутствие в городе становится загадкой. Подозрения оперативников перерастают в одержимость.