Николай в промерзшей будке дежурного поправляет воротник свитера, вязаного крючком. За окном — треснувший фонарь на перроне, засыпанный колкой снежной крупой. "Чайник вскипел. С малиновым вареньем?" — кричит он Лизе, которая через дорогу, в школьном классе, выводит красной ручкой "неправильно" в тетради с обтрепанными углами. "Опять из банки, где крышка ржавая?" — смеётся она, поправляя шерстяной платок на батарее, которая едва греет. Вечером он чинит сигнальные
Анна, фармацевт с облупившимся лаком на ногтях, каждый вечер забирала сына Степана из коррекционной школы. На автобусной остановке у рынка «Рассвет» мальчик тыкался лицом в её потертую дублёнку, бормоча: *«Купи морс…»* В аптеке, пока она пересчитывала кассу, Степан рисовал на рецептах жёлтых котов — однажды медсестра из соседней поликлиники накричала: *«Вы тут не цирк устраивайте!»* Анна молча собрала карандаши в жестяную коробку из-под леденцов. В гараже за авторемонтом «Феникс» Николай,
Знакомьтесь, Марина, или просто Мышка — тихоня, которая с скрипкой под мышкой штурмует консерваторию. Ну, как штурмует? Стоит в углу, краснеет, а мама-актриса Инга Белозерова за неё всё решает: пристроила к легендарному педагогу Нине Георгиевне. И вот тут-то начинается самое интересное: сын преподавателя, Кирилл. Высокий, с этим взглядом... Ну вы понимаете, да? В общем, сердце нашей Мышки не выдержало — закрутилось что-то нежное, трогательное, первая любовь. А потом — бац! — выясняется, что их