В старом припортовом районе Сан-Хейвена 17-летняя Лина подрабатывает в закусочной «Грейс», развозя заказы на потрёпанном велосипеде. Однажды, укравшись от дождя в полуразрушенном доке, она натыкается на ржавый ящик с инициалами «R.K.». Внутри — потёртый дневник 1940-х годов и странный прибор, напоминающий компас, стрелка которого указывает на заброшенную электростанцию за городом. «Ты вообще читала, что тут про «резонансные частоты» пишут?» — бормочет её друг Оскар, перелистывая страницы за
Кайл, бывший инженер-эколог, ковыряется в ржавой банке с тушёнкой на крыше полузатопленного офисного здания в Бостоне. Его сестра Эрина, 16 лет, чинит фильтр для дождевой воды из старых автомобильных запчастей. «Если эта штуковина сломается, будем пить солёную грязь», — бросает она, ударяя кулаком по корпусу. По ночам они ловят медуз на самодельные удочки с крючками из скрепок. Вчера мародёры с соседнего острова — банда «Киты» — украли их последний мешок риса. Кайл находит в кармане мокрую