В школьном коридоре с отслаивающейся краской Март спотыкается о портфель, оставленный у кабинета химии. Лийз в рваной кофте с капюшоном щелкает зажигалкой у окна: «Ты опять не спал? От тебя пахнет болотом, как от той лодки у Садама». Они не называют имя Арво, но его пустая парта третьей у ряда залита мартовским солнцем — на ней лежит недоеденный пирог с черникой, принесённый его младшей сестрой. После уроков Кая моет полы в кинотеатре «Сыпрус», где Арво подрабатывал билетёром; в кармане её
Март, пятнадцатилетний парень из Таллина, находит на чердаке дома на улице Пикк старый компьютер в картонной коробке с наклейкой «ТТУ-79». Провода спутались с ёлочными гирляндами, пахнет пылью и мокрым деревом. Отец Яан, преподаватель истории, махнул рукой: «Выброси. Это просто железка из восьмидесятых». Но Март подключает монитор через переходник — экран замигал зелёными символами на чёрном фоне. «Kas sa kuuled seda?» — спросил он позже сестру Юллу, когда из колонок послышался гул, похожий на
Эрик Мяги, инспектор из Таллинна, каждое утро начинал с кофе из автомата в участке на улице Пикк. Его стол завален папками: дело о пропавшей девушке с завода «Ротерман», следы которой оборвались у заброшенного ангара в порту. Лийс Тамм, напарница, бросила папку с фото: «Смотри — на кольце у жертвы та же царапина, что и в деле пятилетней давности». Эрик молча крутил в руках гильзу с гравировкой «ЮС» — инициалы Юри Сокка, главаря байкеров, чей притон в районе Копли он обыскал накануне. Вечером в